En el umbral
Apuntes sobre lo femenino y la mujer en la obra de Gabriela Golder
It’s a privilege to see

So much confusion
Marianne Moore

En la trayectoria de Gabriela Golder la eleccién del video como medio de
expresion tiene lugar desde el comienzo, cuando ella es estudiante de cine a principios
de los afnos 90. Muy pronto comprende que su busqueda comulga més con formas de
produccidon mas austeras y solitarias, con la plastica de las imdgenes y la construccion
de un lenguaje poético que con el trabajo colectivo y compartimentado de la industria
cinematografica. Luego se servird de distintas herramientas y soportes seguin el proyecto
y es su propia voz, no ya el lenguaje del medio que utilice la que va a prevalecer. Una
voz conciente de sus influencias literarias, sobre todo poéticas, del cine moderno y el

arte contemporaneo.

La obra de Gabriela Golder estd, ademas, en gran medida habitada por mujeres.
Nifias intentando mantener el equilibrio, leyendo textos sobre el amor, sefioras
rompiendo platos contra el piso, sutilmente furiosas o impasibles, ellas se afirman
gestualmente en los espacios como si el cuerpo, mas allda del lenguaje y por la
intensidad de su sola presencia fisica inaugurara un vinculo casi siempre tenso o al
menos intenso con su entorno y con los otros.

El cuerpo de la mujer como recipiente contenedor de un caos cada vez mas
desbordante es, en la obra de Gabriela Golder, un sujeto netamente contemporaneo. Un
ser mirado y que mira intensamente, como en Resistencia (videoinstalacion, 2000),
haciendo el esfuerzo inhumano de no pestafiear, de mantenerse bien abiertos para mirar
y mirar el tiempo que habita, hasta las lagrimas. En este vaivén dialéctico, muchas veces
ludico, entre el mirar, el forzar a mirar y el ser mirado, Gabriela se dirije a los otros

como un modo de viajar hacia sus propios espacios interiores.

Desde 1992 en sus primeros trabajos en video y cortometrajes de ficcion, el
cuerpo femenino aparece en su obra como un sujeto inquieto de si mismo, abierto a la

duda, expuesto a la dificultad de la existencia. Por eso estas mujeres se construyen



muchas veces en el limite de lo visible. Sepultada bajo el agua en una bafiera rodeada de
flores (Irreversible, videoinstalacion, 2005), ahogada por el grito o el silencio mismo
(Silencio, videoinstalacion, 2003; Intemperie, videoinstalacion, 2006), la mujer aparece
y se esfuma, como si al mostrarlas/mostrarse (ya que en muchos casos es su propio
cuerpo quien protagoniza la escena) la artista las pusiera simultdineamente en fuga. Algo
se juega entonces en ellas que pertenece al orden de la falta, del secreto, de cierta
amenaza al sentido. Un “no saber” habita insistentemente la obra de Gabriela Golder y
su enunciacion, la bisqueda y la duda como rasgos estilisticos centrales, se ponen en
evidencia en sus obras a través de preguntas insistentes, repeticiones, enumeraciones,
silencios. En ellas la imagen no es algo dado que tomamos para interpretar o pensar
literalmente sino que trae cuestionamientos, reaviva sospechas, impone pérdidas,
soledades, angustias.

Entre hombres y mujeres, entre clases sociales, entre el individuo y el sistema, la
tension parece no tener solucion posible sino desde la respuesta poética. Dos espacios
claros aunque no incontaminados aparecen en sus trabajos: aquel intimo, a la vez
luminoso y opaco de la historia personal, y el espacio colectivo. Haciendo una
clasificacion que seguramente no es del todo justa, y podemos agrupar sus obras segun
estos criterios y volver a vincularlas a partir de la figura de la artista que cruza

transversalmente todas ellas.

Metafora y accion

Salvo en un grupo de obras', donde a partir de un trabajo conceptual y plastico
con imagenes de la realidad transmitidas por television la artista propone pensar en la
opresion social, la resistencia, la supervivencia y en como miramos ciertos incidentes
desgraciados y socialmente violentos, en todos los trabajos de Gabriela Golder aparece
de algin modo como un iman la figura femenina. Aun en los que aparentemente ella
estd ausente o se disuelve en el conjunto de un colectivo, como sucede en Reocupacion
(videoinstalacion, 2008), Rescate (net.art y videoinstalacion, 2009) o Arrorro
(videoinstalacion y net.art, 2009), lo femenino aflora desde la propia implicancia de la

artista en la obra o el proceso de la obra.

! Me refiero a Vacas (video monocanal, 2002), Bestias (video monocanal, 2004), La légica de la
supervivencia (video monocanal, 2008) y Multitud (videoinstalacion, 2008).



Tanto Reocupacion como Arrorro nacen del deseo y la practica de escuchar al
otro, de comprometerse fisica e intelectualmente con lo que tienen para contar o cantar.
Son parte de un trabajo que ha comportado muchos encuentros, entrevistas, invitando a
su vez al convocado a mirarse y escucharse. La idea originaria, como en el proceso de
un documental, se transforma a partir de lo que el otro propone. “Basta con que
tensemos nuestra piel como un tambor para que la gran politica comience”, escribid
Gilles Deleuze. En este acto que precede la obra, el de ponerse frente al otro, el de
rescatar con el otro un gesto olvidado o una cancién constitutiva de su infancia, esta
toda su dimension politica y una de las claves para pensar su trabajo: poner
constantemente su propia mirada en relacion a la de los demés, confrontar, dialogar,
aprender, encontrar lo propio en lo ajeno y construir la propia identidad no sélo a partir
de sus marcas y obsesiones sino de un profundo lazo de pertenencia a un determinado
grupo o, incluso, de la constatacion de la diferencia.

En Rescate (net.art y videoinstalacion, 2009), la idea es devolver a la memoria
ciertas palabras de libros censurados por la dictadura militar argentina. Las palabras no
s6lo son salvadas en su visualidad tipogréafica sino nombradas una a una por la artista.
No es superfluo mencionar que las lee sin detenerse. No hay montaje. Gabriela lee los
cientos de palabras que componen la obra, las elige, las rescata, y en la modulacion de
su voz reencontramos su figura y percibimos su agotamiento fisico.

De lo individual a lo colectivo, Gabriela Golder ha dicho en diferentes
oportunidades que su trayectoria es circular. En Heroica (video monocanal, 1999)
Doméstico y Concierto diurno (2007 y 2006, dos versiones del mismo trabajo en
version video monocanal y videoinstalacion) por ejemplo, la propuesta es radical y
hasta literal. Un grupo de mujeres realiza una especie de danza colgando la ropa recién
lavada, otras estrellan platos contra el piso sin mediar ninguna palabra, apelando a la
memoria del gesto y toda su carga simbdlica. Si en estas dos obras Gabriela Golder se
enfoca en cuestiones de género y violencia, indagando y poniendo en cuestion
determinados modelos sociales, serd en Didspora (videoinstalacién, 2005) donde la
artista volverd a cruzar lo individual con lo colectivo, poniéndose ella misma en el
centro de la performance. La artista lame el piso de lado a lado en un trayecto
interminable y, en ese gesto simbodlico y no carente de connotaciones sexuales, como un
animal, la mujer delimita su territorio y exhibe sin pudor la idea de la sumision

femenina y las miserias de la inmigracién (el trabajo fue expuesto por primera vez en el



edificio donde funcioné el Hotel de Inmigrantes a principios del siglo XX, en el puerto
de Buenos Aires).

Su presencia en las obras poco tiene sin embargo de reivindicativo o
programdtico. Si bien su formacién no desconoce la estrecha relacion entre los
cuestionamientos de género y las jerarquias del poder con los origenes de la
videocreacion y de las practicas performaticas de los afios 60 y 70, nos arriesgamos a
pensar que su postura tiene en todo caso mas que ver con la afirmacion de la identidad
individual, la construccion incierta de la propia identidad y su puesta en contacto con el
mundo, con el dolor y la experiencia de los demas. Como si la propia pena, las propias
experiencias no pudieran completarse sin enfrentarse a su vez a las del otro, sin ponerse
en su lugar e instaurar un vinculo abierto que produzca un nuevo pensamiento y un

sentido nuevo.

El espacio del deseo

En Pasajes (video monocanal, 2010), los planos de un hotel abandonado y en
ruinas se suceden, estaticos, perturbadores, mientras subtitulos al pie de la imagen
comentan, a través del didlogo literario y mudo de una pareja, historias inconclusas, o
mas bien apuntes de lo que quizas fue.

Es tal vez en esta Ultima obra donde Gabriela Golder lleva a un extremo su
necesidad de exhibir el deseo amarrado al desamparo. El deseo y la desolacion unidos
por la falta que constituye a ambos, ya que no hay para la artista experiencia que no
surja de la fuerza del deseo.

En los espacios inhdspitos las palabras son mas importantes que lo dicho. La
historia se diluye en el peso de las sonoridades del texto que sostiene los cuerpos
ausentes. El didlogo fantasmagorico envuelve un vacio, se mantiene al borde de lo que
no estd y que sin dudas constituye el nudo mismo del deseo, agujero negro repleto de
palabras que nos envian al imaginario.

Pasajes es una obra cargada de ausencia. A la ausencia visible de cuerpos se le
suman las palabras que exponen la falta y que conducen a un abismo. Algo subyace,
algo desbordante e incontrolable. La imagen desierta y repetitiva nos conduce en su
cadencia hacia el olvido del texto en tanto historia. Otras veces puede suceder al revés.
Ya no miramos, s6lo hacemos débilmente equilibrio entre las lineas de un didlogo

titubeante, siempre sostenidos por una tension, incomodidad originaria. Georges Didi-



Huberman dice que el vinculo de las imé4genes con las palabras es siempre dialéctico,
siempre inquieto, abierto, sin solucion. Asi se plantea esta obra que sin dudas podemos
vincular con los ambientes de Marguerite Duras, los didlogos, los hoteles, el silencio
mecido por el pulso cadtico del deseo. No nos preguntamos quién dialoga sino que
entramos en el didlogo con ellos y con la obra, con los espacios, su luz y su penumbra.
“La palabra no es un arma, es un lugar”, escribié Duras, y Gabriela Golder busca
construirlo a partir de la suma de multiples voces, dejando puertas sin abrir, puertas
entreabiertas, ventanas donde se filtra la luz. Aqui no es el cuerpo de la mujer el que
esta presente sino lo femenino como fuerza subyacente que escapa al texto, que mina el

sentido y dota de sensualidad y sexualidad a las imagenes.

Volviendo a la idea de producir un encuentro con el otro que aparece
fuertemente en los ultimos trabajos de Gabriela Golder, tres obras recientes ademas de
Pasajes encuentran en el lenguaje literario una patria, una memoria y un puente tendido
hacia lo indecible del amor y del dolor.

En Despojos (videoinstalacion y performance, 2009) un grupo de personas es
invitado por la artista a ocupar diferentes cuartos de un hotel desocupado (en San Pablo,
Brasil, en el marco de una residencia artistica internacional), y leer textos escogidos por
ellos mismos sobre el amor, los desencuentros, las pasiones. Las voces se superponen,
construyen un nuevo texto en multiples lenguas, cargado de matices, confrontando esas
presencias con aquellas fantasmagoéricas ausencias que el espacio sugiere.

Loucos de amor (video monocanal, 2009) muestra a dos nifias brasileras que
leen en voz alta fragmentos de un texto de Sam Sheppard, adaptacion de la pieza de
teatro Locos de amor. Desde una comprension diferente a la que puede ser capaz
cualquier adulto, las nifias comentan espontdneamente los textos, se interrumpen, se
cansan, contaminan la obra literaria con su propia voz, la transforman y le dan una
nueva identidad.

Finalmente en Dolor (videoinstalacion, 2010) Gabriela invitd a un grupo de
mujeres, muchas de ellas inmigrantes, a definir ese sentimiento a partir de la eleccion de
un texto y a leerlo en un espacio de su casa, durante una estadia extensa que la artista
realizd en Montreal, Canada. Asi, cada mujer eligio un lugar dentro de la casa y ella las
registrd leyendo, escuchd los relatos de dolor que poco a poco fueron habitandola,

fundiéndose con el propio, volviéndose uno solo e inmenso.



Esta idea del desdoblamiento del yo y su mediacion por el lenguaje
literario esta presente ya en Es todo (largometraje experimental en video,1997). Pero en
las obras recientes la idea es depurada. No hay actores, es el otro quien elige el texto y
es la propia casa de la artista la que es habitada y construida casi como un lugar de
exilio, de vaciamiento. Gabriela Golder se aparta para escuchar y rearma su dolor con
imagenes ajenas, palabras en idiomas extranjeros, musicas nuevas. Gracias a las
palabras, por mas opacas que resulten, algo se levanta, se erige en el umbral de la
nominacion. Eso, el dolor, que en apariencia es tan atroz como inaccesible e
intransferible, encuentra una forma poética que le permite visibilidad (como sucede con
la puesta en escena del gesto en Reocupacion, o el nombrar palabras calladas en

Rescate).

Detras de estos mecanismos hay una idea muy precisa acerca del arte, una
creencia en el poder transformador de la obra capaz de, vertiginosamente, actuar sobre
uno mismo y los demds. Y hay, también, una fenomenal fuerza del deseo. Deseo
amoroso y deseo de la imagen, deseo de hacer “hablar” al deseo de forma que
revolucione todos los modos de decir y mostrar. Desde esta zona desestabilizadora,
voluntariamente imprecisa y amenazante, donde las preguntas afloran y las certezas

escapan, es que lo femenino se apodera de la obra de Gabriela Golder.



